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В конце концов любой 
предмет в этом мире содержит 
в себе нечто такое, что для од-
ного является bibliotheca sacra, 
а для другого – чепухой на по-
стном масле. 

Ю. Буйда. Желтый дом
2
. 

 
 ряде произведений современного прозаика Юрия Буйды с раз-
личными модификациями повторяется сюжет, схему которого 
можно представить следующим образом: кастрация – последую-

щая любовь – смерть героев в один (или почти один) день. 
В наиболее полном и четком виде этот сюжет представлен в рассказе 

«Рыжий и рыжая», вошедшем в книгу «Прусская невеста». Этот рассказ 
обнаруживает связи с двумя разными источниками: с историей любви 
Пьера Абеляра и Элоизы, нашедшей отражение в «Истории моих бедст-
вий» Абеляра (1132 – 36), и с древнерусской «Повестью о Петре и Февро-
нии Муромских» (XVI в.). Первый протосюжет повторен у Буйды в темах 
кастрации и любви, причем важно значимое отличие: кастрация не замы-
кает, а фактически начинает историю, причем она не трагическое несча-
стье, а результат сознательного выбора. С целью доказать свою любовь к 
Лизе Петр Иевлев кастрирует себя садовым ножом, после чего герои же-
нятся, воспитывают приемную дочь Анечку и живут вместе сорок лет. Из 
второго источника заимствован змееборческий мотив: в древнерусской 
повести Петр Муромский – победитель похотливого змея, который при-
ходит в обличье брата к его жене. Ю. Буйда мастерски соединяет этот мо-
тив с мотивом кастрации. При этом устанавливается изоморфизм не толь-
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ко орудий – Агрикова меча и кривого садового ножа, – но и объектов: 
Петр Иевлев отсекает у себя не что иное, как змея, после того как Лиза, 
возможно, упрекнула своего кавалера в том, что «все вы, мужики, одного 
и того же хотите»3. Отмеченный изоморфизм в более или менее явном 
виде присутствует в большом количестве произведений Буйды. Приведем 
только два примера. В рассказе «Чудо о чудовище» читаем: «Искупав-
шийся в молочном источнике мужчина наутро вдруг обнаружил у себя 
женскую грудь, а у его товарища, после купания в речушке, некий важный 
член превратился в ядовитую змею»4. В рассказе «Красавица Му» нахо-
дим следующий фрагмент: 

«Подвальная дверь вылетела <...> и взорам <...> предстал юноша бо-
жественной красоты, с белоснежной кожей, огромными крыльями за спи-
ной и черными птичьими глазами. 

– Змея! – воскликнула Мадам Лю-Лю, не отрывая глаз от того места, 
которое внук смущенно почесывал. 

Это не змея, – пролепетала Красавица Му. 
Но лучше б это была змея, – сказал дядюшка. – Для всех баб лучше 

встретиться со змеей, чем с этим...»5 
В подобном уподоблении у Ю. Буйды актуализируюся те же ассоциа-

тивные связи, которые лежат в основе скопческого представления муж-
ского члена в виде змея. А. Синявский омечает: «В песнях скопцов акт 
оскопления преподносился в стиле былин: “ты подай мне меч в ручушки, 
отрублю я змию голову”. На наше ухо звучит дико: ведь в ходе богатыр-
ского подвига предлагается “мечом” отрубить собственный член. А вме-
сте с тем это было, по сути, воссозданием древнерусского героического 
эпоса, сказочного поединка со змием, на новой – скопческой – основе»6. 
В рамках подобных представлений по-новому осмысляется сам библей-
ский змей-искуситель. 

В рассказе Ю. Буйды «Рыжий и рыжая» другим, гораздо более силь-
ным и очевидным, примером творческого обращения писателя к древне-
русской повести является финал, где повторен мотив смерти героев в один 
день. Оба Петра, предчувствуя смерть, посылают с этим известием к суп-
ругам. Феврония в это время стремится закончить вышивку покрова. Лиза 
Иевлева штопает варежку. Обе они втыкают в работу иглу и обматывают 
ее ниткой. Сравним соответствующие фрагменты текстов: 

«Когда подошло время их благочестивого преставления, умолили они 
бога, чтобы им умереть в одно и то же время. И завещали они положить 
их обоих в одном гробу. <...> 

В то время преподобная и блаженная Феврония, названная Ефро-
синьей, вышивала своими руками для храма пречистой соборной церкви 
воздух, на котором были изображены лики святых. Преподобный же и 
блаженный князь Петр, названный Давидом, прислал к ней, говоря: 
“О сестра Ефросинья! Хочет уже душа моя отойти от тела, но жду только 
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тебя, чтобы вместе умереть”. Она же ответила: “Подожди, господин, пока 
дошью я воздух для церкви святой”. Он же вторично послал к ней, говоря: 
“Немного подожду тебя”. И в третий раз прислал он, говоря: “Хочу уже 
умереть и более не жду тебя!” Она же последние узоры воздуха того свя-
того вышивала, одного только святого риз не вышила; вышив же лицо, 
прекратила свою работу, воткнула иглу свою в воздух и обернула ее нит-
кой, которой шила. И послала она ко блаженному Петру, названному Да-
видом, весть об одновременном преставлении»7. 

«Петр и Лиза состарились <...> Вскоре по выходе на пенсию у Петра и 
вылезла болячками каторжная работа. Он не выходил из больницы. Док-
тор Шеберстов предупредил Лизу насчет рака – так и получилось. За не-
сколько месяцев внутренности у Петра вконец сгнили, двигаться он уже 
не мог. <...> Однако, почуяв кончину, он собрался с силами и велел по-
звать Лизу. Анечка прибежала к матери, когда та, воздев на расплыв-
шийся нос очечки, штопала внучкину варежку. Услыхав, что ее зовет 
Петр, она воткнула иголку в клубок, обмотала ее ниткой и ушла, приказав 
Ане оставаться дома. 

Войдя в палату, она поняла, что кончина Петра близка. Он попытался 
что-то сказать ей, но из горла вырвался лишь тихий хрип. Лиза придви-
нула к кровати два стула, легла рядом с мужем, голову его пристроила на 
своем плече и закрыла глаза. Утром их нашли мертвыми»8. 

Текст Ю. Буйды, нося в целом более «приземленный, «бытовой» по 
сравнению с первоисточником характер, тем не менее полон высокой поэзии 
и глубокого чувства. Отличия фрагментов в деталях не препятствуют об-
щему восприятию сходства: в «Повести...» любящие друг друга герои зара-
нее решают умереть в один день и им это даруется за их святость, в рассказе 
Буйды – неожиданная смерть Лизы вместе с больным Петром высвечивает 
окончательно всю меру любви между героями. Герои оказываются нераз-
лучны в смерти и телесно: хотя в «Повести...» Петр и Феврония, приняв до 
этого монашество, умирают отдельно, но потом чудесным образом оказыва-
ются в одном гробу; у Буйды жена умирает рядом с мужем. 

Высокий накал чувства писателя в разворачивании в рассказе «кастраци-
онного» сюжета вступает в противоречие с насмешками обывателей. Так, по 
случаю свадьбы Петра и Лизы «...по городку ходило немало едких шуточек по 
поводу холощеного жеребца и пышущей здоровьем кобылки»9. Однако в дру-
гих произведениях Ю. Буйда и сам не прочь представить данный сюжет в тра-
вестированном виде. Так, в рассказе «Тема быка, тема льва» появление в го-
родке Богини вызывает в округе повышенное эротическое напряжение: «Зави-
дев пробегавшую мимо телку, с вывески мясного магазина спрыгнул коричне-
вый рогатый зверь, оказавшийся быком, который, однако, смог предложить 
рыжей девственнице лишь платонические отношения: повинуясь строгим ука-
заниям торгового начальства, художник изобразил быка без органов размно-
жения»10. Рассказ «Лета» начинается описанием барельефа, нависавшего над 
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входом в дом: «Из дебрей причудливого орнамента <...> мускулистые кен-
тавры с аккуратно отбитыми мужскими признаками хищно тянулись к злато-
грудым девам с вьющимися чешуйчатыми телами <...>»11 

Присутствие «Повести о Петре и Февронии Муромских» в рассказе 
Ю. Буйды «Рыжий и рыжая» однозначно узнается по финальному эпизоду 
смерти героев и уже потом – ретроспективно – способствует прочтению 
начального эпизода кастрации Петра Иевлева как змееборческого. Вни-
мание Ю. Буйды к «Повести о Петре и Февронии» видно и по другим его 
произведениям. В романе «Борис и Глеб» есть фрагмент, представляющий 
собой весьма точную цитацию собственно змееборческого сюжета «По-
вести...»12Черный Борис убивает прекрасного Змея, являвшегося жене 
Глеба Улите, после чего вступает с ней в связь. Потом он убивает своего 
брата Глеба и занимает его место. Кастрация тоже имеет место – бук-
вально через несколько страниц – только по отношению к другому персо-
нажу: «<...> убийцы ворвались в Просов двор и убили Изяслава, а голову 
его воздели на копье, забив отрезанный член с яйцами ему в рот»13. Сооб-
щаемые подробности не случайны, они задают стратегию более точного 
понимания следующего эпизода, который дает возможность еще раз уста-
новить изоморфизм мужского члена и змея. Борис говорит Улите: 

«– Загляни в мой рот, сука, – сказал он. – Видишь? 
Боже, – сказала Улита, заглянув, и заплакала»14. 
Что же такое увидела Улита, что заставило ее ужаснуться? С уверен-

ность можно сказать, что это был раздвоенный язык – примета змея. Убив в 
поединке Змея, который ввергал Улиту в безумие, «вникая в лоно ее», Чер-
ный Борис наследовал его место: «<...> и вник Борис в лоно ее» [там же; 
с. 34]. Этим он полностью наследовал и змеиную (в данном случае – фалли-
ческую) природу. Змеиная природа Черного Бориса подтверждается также 
встроенностью в повествование змееборческих мотивов, восходящих к по-
единку Бога Грозы с противником. При этом образ Черного Бориса последо-
вательно трансформируется от Громовержца к его противнику. Так, Змей 
сообщает Улите, что умрет от меча, являющегося в церкви святого Ильи. 
Именно там Черный Борис во сне обретает меч, которым и побеждает Змея. 
Отметим значимую инновацию, привнесенную Ю. Буйдой, – в «Повести о 
Петре и Февронии» церковь, в которой Петр нашел меч, не Ильинская, а 
«церковь Воздвижения честного и животворящего креста» в женском мона-
стыре15. Выбор имени святого Ильи не случаен: в славянской народно-
христианской традиции Илья-Пророк воспринимался как Громовержец, по-
велитель гроз и змееборец16. В романе последующая осада Киева сопровож-
дается нагнетанием в природе предгрозового состояния: «Три дня и три ночи 
безостановочно били тараны в киевские ворота. Над городом висели черные 
тучи, сулившие грозу, но Бог пока безмолвствовал»17. Улите Черный Борис 
говорит, что, согласно предсказанию волхва, примет смерть «от Бога, а не от 
руки человеческой» [там же]. Однако этот Бог – вовсе не тот же Господь, 
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который даровал ему во сне меч в Ильинской церкви. Это не кто иной, как 
Бог Грозы. И убивает он именно обладающего змеиной природой Бориса. 
Это видно из следующего описания: 

«<...> Борис вышел на крыльцо. Он услышал, как с грохотом рухнули во-
рота и ревущий враг ворвался в город. Борис поднял меч и страшно закричал, 
и в этот миг молния ударила в поднятый меч, облекла князя пламенем с го-
ловы до ног, и рухнул он, черный и горящий, и испустил дух, крича. 

Аминь» [там же]. 
Мотив братоубийства в романе отсылает не только к библейской ис-

тории о Каине и Авеле и «Сказанию о Борисе и Глебе», но путем исполь-
зования прихотливой логики соотнесен с самой «Повестью о Петре и 
Февронии», где Петр убивает змея в облике своего брата. У Ю. Буйды же 
Борис убивает змея, а потом брата. Сожительство с женой брата после 
убийства змея резко разводит роман Буйды с «Повестью...», однако пере-
кликается с фольклорной традицией, согласно которой герой после по-
беды над змеем женится на освобожденной из змеева плена царевне. Со-
единение используемых в романе «Повести о Петре и Февронии» и «Ска-
зании о Борисе и Глебе» мотивов происходит еще в одном пункте: убиен-
ный Глеб тоже являлся князем Муромским. 

Погруженность Ю. Буйды в «Повесть о Петре и Февронии Муромских» 
ведет к поиску им новых смыслов и интерпретаций. Так, нельзя не упомя-
нуть о развернутой трактовке, которую дает писатель в романе «Ермо» эпи-
зоду, непосредственно предшествующему смерти Петра и Февронии: вы-
шивка ею покрова и втыкание иглы с обматыванием нити как знак окончания 
работы. Ю. Буйда интерпретирует этот фрагмент в рамках широкого куль-
турного контекста как символ писательства, где прядение (вышивание) соот-
носится с течением человеческой жизни и ходом повествования18. 

В рассказе «Рыжий и рыжая» средством указания на два протосюжета 
– историю Абеляра и Элоизы и «Повесть о Петре и Февронии Муром-
ских» – служат имена главных героев. Петр Иевлев соотносится одновре-
менно с Пьером Абеляром и Петром Муромским, а Лиза – с Элоизой. Не-
смотря на то, что имена Элоиза и Лиза имеют разное происхождение, они 
легко поддаются сближению на основе фонетического сходства. 

Имена героев рассказа «Рыжий и рыжая» повторяются в рассказе 
Ю. Буйды «Чужая кость», который тоже построен на использовании «ка-
страционного» сюжета. В нем изложена история стремительно, за два дня 
развивающейся любви между раненным в паховую область майором Пет-
ром Лавреновым и немецкой девушкой Элизой, настоящее имя которой 
Элоиза Прево (она из гугенотов). Действие происходит в 1945 году на 
территории Восточной Пруссии, в Велау. Отсылка к протосюжету дана не 
только в использовании общих мотив и повторении имен, но и прямо за-
явлена писателем: войдя в дом пастора, Лавренов видит в книжном шкафу 
книгу Абеляра «История моих бедствий» и том переписки Абеляра и 
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Элоизы. Умирают герои, подобно Петру и Лизе Иевлевым, в один день: 
Лавренов сначала убивает Элизу, а потом сам гибнет в бою19. Девушка 
названа в рассказе не только Элизой и Элоизой, но и один раз (в обраще-
нии Лавренова) – Лизой. Сведéние писателем имени Элоиза к Лизе в обо-
их рассказах способствует актуализизации семантического ореола имени 
Лиза, истоки которого коренятся в повести Карамзина «Бедная Лиза». 
В русской литературе XIX века тип «бедной Лизы» был развит в произве-
дениях Пушкина, Достоевского, Тургенева и перешел в литературу ХХ20. 

«Кастрационный» сюжет использован Буйдой также в рассказе «На жи-
водерне», где одновременно травестируются житийные мотивы21. Филя (Фи-
лимон), стремясь к святости и желая избавиться от наваждения, кастрирует 
себя: «Ему нравилось читать жития святых, и однажды он смущенно при-
знался священнику, что завидует участи мучеников за веру <...> Филя не-
дрогнувшей рукой начертал углем на стене дома очень соблазнительный 
женский силуэт, изо рта которой коварной змеей выползала надпись: “Все 
равно ты будешь мой”. “Никогда! ” – воскликнул Филя и при помощи наиос-
трейшей бритвы создал у себя между ногами место голо, пустынно и дико»22. 
Отметим важную совершающуюся здесь замену: уже не змей искушает 
женщину, но сама женщина становится змеей-искусительницей. 

Дальнейшее развитие сюжета рассказа таково: Филя становится сто-
рожем на живодерне, в его обязанности входит пропускать машины. Хо-
дят слухи, что одновременно с животными на живодерне уничтожают и 
людей. В этом Филя убеждается, когда находит утром на стене тень Ли-
зетты, которую он любил в детстве. Когда через несколько дней люди 
взламывают двери живодерни, они находят там две обнявшиеся тени. По-
мимо истории Абеляра и Элоизы, в рассказе есть отсылка к мифу о Филе-
моне и Бавкиде, которым за их праведную жизнь была дарована смерть в 
один день. Имена героев – Филимон и Лизетта – отсылают одновременно 
к двум основным названным источникам. Кроме того, фигура Лизетты, 
дочери Общей Лизы (обе городские дурочки), связана с образом Лизаветы 
Смердящей из «Братьев Карамазовых» Ф.М. Достоевского. 

Следы раздвоения и распада «кастрационного» сюжета несет в себе 
роман «Город Палачей», где жена библиотекаря по фамилии Иванов-Не-
Тот кончает жизнь самоубийством, втыкая за вышиванием иглу в сердце и 
перевязывая аорту узелком. Здесь травестия мотива из «Повести о Петре и 
Февронии Муромских» приобретает черты черного юмора и мрачного 
гротеска. Втыкание иглы в вышивку предшествует здесь не одновремен-
ной смерти в любви, но сознательно выбранной смерти в одиночестве: 

«<...> Библиотекарь Иванов-Не-Тот, живший на скудное жалованье 
<...> в маленькой квартире, единственным украшением которой были ви-
севшая на чисто выбеленной стене вышивка, не завершенная его покой-
ной женой. Больше тридцати лет он заведовал библиотекой <...> Он же-
нился на красивой девушке, которая по какой-то совершенно необъясни-



16

1 

 

БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 

мой причине не хотела иметь детей. Восемь раз она беременела, и восемь 
раз Иванов-Не-Тот встречал ее из абортария с букетом черных роз. <...> 
Иванов-Не-Тот презирал мистику и терпеливо ждал. Он был уверен: ко-
гда-нибудь это закончится. У них будет ребенок. История завершится. 
Она и завершилась. Целыми днями она вышивала на пяльцах и однажды 
бестрепетно пропустила иглу через свое сердце, ловко перевязав аорту и 
даже завязав – там, внутри – узелок»23. 

Писатель сразу сообщает фамилию библиотекаря, а вот его имя – 
Петром (так!) Иванович – далеко не сразу. Оказывается, что он не может 
самостоятельно ходить. Однажды в библиотеке появляется юная девушка 
по имени Лиза, с которой Петром Иванович удаляется на остров, который 
создал в своем воображении. В обычной жизни он передвигается на инва-
лидной коляске, а с Лизой обретает физическую силу. Похоже, что имя 
Петр вводится писателем именно тогда, когда должна появиться Лиза. 

Место работы Петром Ивановича – библиотека – в символическом виде 
указывает на предпочтения самого автора. Юрий Буйда родом не только «из 
детства», но и «из библиотеки», в которой почетное место занимают назван-
ные нами книги. Оттуда он берет сюжеты, мотивы, имена героев, сплавляя 
все в новое художественное целое. Это не прядение и не вышивка, но скорее 
плетение, где нити хитроумно соединены друг с другом. 

Разработка «кастрационного» сюжета дает Ю. Буйде возможность выра-
зить свою страстную мечту о любви «несмотря на» и «вопреки», о любви до 
гроба и даже после гроба, о вечности любви. Об этом красноречиво говорят 
финалы трех названных выше рассказов. Создается впечатление, что, напи-
сав рассказ, писатель стремится расставить все точки над i. В изящнейшей 
форме это сделано в рассказе «На живодерне». После гибели Лизетты Филе 
удается из слов инструкции, регламентировавшей деятельность того страш-
ного места, где он работал, сложить стихотворение: 

«Спустя неделю строчки на бумаге, помимо Филиной воли, выстроились 
в таком порядке, в каком принято выстраивать стихи. Ошеломленный Филя 
перечитал написанное и тупо уставился на тень. В это мгновение он вдруг 
понял, каких слов недостает в конце. Вписал их и прочел вслух: 

 
Те ан комали, лютер вертерог – 
Гумер аморе, лав – те ан комали. 
Но миролохи – те не паллонай ли, 
Когда и бехер адорате рох. 
Лютеллия! А вулли аберрок? 
Не филио, не мув и не опали, 
Не без отеро, нежная афалли, 
О куннилингус! – Стелла аннобох... 
Но тристия, те глосса и улла, 
Те ан амиле, са не тор у края, 
Коль отто фил, то эстер те фулла. 
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Не питто фаллос, номо, эт кормляю, 
Фелляция, лютеллия,– сола! – 
Коттаю анно: я тебя любляю...»

24
 

Это макароническое стихотворение содержит некоторое количество 
реальных русских, латинских, английских, немецких, польских слов и 
большое число псевдослов. У него чудесная «итальянская» инструмен-
товка, но оно не обладает линейно разворачивающимся, связным смыс-
лом. Для нас важно, что в стихотворении содержатся слова «фаллос», 
«куннилингус», «фелляция», относящиеся к сфере пола. Однако этих слов 
оказывается недостаточно, и Филя находит недостающую строку: «я тебя 
любляю». Ее нет ни в каких инструкциях, и именно здесь начинается че-
ловеческая свобода. 

Финалы рассказов «Рыжий и рыжая» и «Чужая кость» имеют философ-
ский характер. Писатель говорит о вечности любви, о том, что любовь 
предшествует жизни: «Вот и вся история Лизы и рыжего Петра Иевлевых. 
Хотя я не думаю, что это – вся история, думаю даже, что что-то осталось за 
пределом этой истории – жизнь ли, Бог ли, любовь ли, звук ли какой, пред-
шествующий слову, как любовь предшествует жизни, – что-нибудь да оста-
лось, хоть что-нибудь – иначе зачем живы мы, Господи?»25 В финале рас-
сказа «Чужая кость» эта мысль повторяется и углубляется: «Майор Лавре-
нов действительно любил Элоизу Прево. И убил ее, руководствуясь <...> 
безупречно чистой логикой любви, которая бывает только любовью навсе-
гда, <...> и движимый, может быть, тем темным и сильным, что жило в нем 
против его воли и было сильнее его, сильнее жизни вообще, – как и живет в 
человеке неумирающая любовь, которая прежде и больше жизни и не уми-
рает потому, что она-то и есть правда, пусть иллюзорная, но реальная. Все-
гда. И не обязательно, чтобы это была наша реальность»26. Итак, мы нахо-
димся в мире платоновских идей, вечных и предшествующих жизни. Речь 
идет о любви не платонической, а именно как платоновской идее, которая 
одна только и является реальной в противовес той реальности, которую мы 
воспринимаем как действительность. Искусство призвано приблизиться к 
истинной реальности и – в пределе – воссоздать ее. Отсюда «предельность» 
постановки вопроса любви у Ю. Буйды. 

Вследствие этого логичным кажется обращение Ю. Буйды к Платону 
в рассказе «Биксмут и Виксмут», построенном на использовании мотивов 
диалога «Пир». Двух влюбленных, проживших уже достаточно долгую 
совместную жизнь, никогда не оставляло стремление к взаимному слия-
нию. В итоге они достигли этого, сшив себя в единое целое: «<...> сращи-
вание глазных нервов, большинства артериальных сосудов» и слуховых 
систем даже без анестезии прошло на диво четко <...> в тот вечер он прак-
тически завершил соединение в одно целое систем жизнедеятельности 
двух организмов. Больше всего пришлось потрудиться с объединением 
прямой кишки и совмещением тазобедренных суставов, ведь двумя жо-
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пами на унитаз не сядешь»27 [Буйда 2001, с. 227 – 228]. Здесь травестиру-
ется содержащееся в диалоге «Пир» описание андрогинных существ, со-
вмещавших мужские и женские признаки, – это был третий пол, кроме 
собственно мужского и женского: «Тогда у каждого человека тело было 
округлое, спина не отличалась от груди, рук было четыре, ног столько же, 
сколько рук, и у каждого на круглой шее было два лица, совершенно оди-
наковых; голова же у двух этих лиц, глядевших в противоположные сто-
роны, была общая, ушей имелось две пары, срамных частей две, а прочее 
можно представить себе по всему, что уже сказано» (189e – 190a)28. Отме-
тим, однако, очень важное отличие, касающееся «срамных частей». 
Именно они перед сшиванием тел у героев Ю. Буйды оказались усечены. 
Николай Биксмут, как сомнамбула, шагнул в сторону рыбы, которая отку-
сила у него гениталии, а Елена Виксмут сделала себе клитородектомию. 
Пожалуй, «Платон у Буйды больше, чем Платон», – в последовательности 
решения проблемы писателю не откажешь: кастрация – это шаг на пути к 
андрогинности, к полному слиянию с тем, кого любишь. 
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